воскресенье, 22 ноября 2009 г.

Последние дни осени


Очередной поход стал "идеей фикс". Несколько недель подряд ничего не получалось из-за плохой погоды и запланированных мероприятий. В пятницу мы решили, что пойдем, невзирая на ожидаемые сильные дожди.


Нам сильно повезло: дождя не было целый день, и большую часть времени было солнечно. Несмотря на конец ноября, было комфортно идти в майке. Мы выбрали относительно короткую, 12-ти километровую прогулку в окрестностях городка Отфорд, в полюбившемся нам округе Кент. Маршрут был холмистый, достопримечательности разнообразные, природа радовала осенними красками.

Ни в одном из более ранних походов мы не наблюдали такое обилие полей для гольфа. В середине маршрута мы сделали запланированный перерыв на обед в очень уютном сельском ресторанчике «Лиса и собаки», где отведали местный стейк, сосиски, и жареную печенку. Компанию нам составили еще несколько уолкеров, местных жителей и дружелюбные собаки, греющиеся возле камина.

Уже в три часа дня мы вернулись в Отфорд и прогулялись по его улицам с красивыми витринами магазинов и множеством кабачков. Совсем скоро мы снова были в Лондоне.


Reference: Time Out Country Walks near London Volume 1; Walk 43: Otford (round walk). Romney Street, Shoreham and the Darent Valley.

понедельник, 16 ноября 2009 г.

"Образование" (An Education)

Нужно много труда, чтобы в Оксфорд открылись двери, даже если есть талант. Надо много учиться и этого хотеть. Вот и перед юной героиней фильма стоит выбор. Латынь дома или бокал шампанского в джазовом клубе, уроки в школе для девочек или поездка со взрослым парнем в Париж? Вообще, сюжетная линия этого фильма довольно простая. До того, чтобы захотелось представить какое-то иное развитие событий.

Отзывы о фильме и об актрисе, впрочем, были самые лестные и, действительно, приятно было посмотреть на игру Кери Маллиган, восходящей звезды британского кино. Это не первая ее роль, однако, и в настоящеевремя в производстве еще несколько фильмов с ее участием. Думается, она блестяще с ними справится.

Образование. Чему учат и чему не учат в школах. Что важнее.

И не стал бы я дальше развивать эту тему. Но мамам школьниц старших классов очень рекомендуется случайно подсунуть диск с этим фильмом своим дочерям для просмотра. Сугубо в воспитательных целях, естественно.

суббота, 14 ноября 2009 г.

Сон

Косые струи ливня на окне
И блики фонарей на улицах снаружи
Мелькают отблеском сознания во мгле
И памяти обрывки обнаружат.

Забыл, забылся и пропал
Я в вихре подвигов бесславных,
И в глянце пышных важных зал,
И в сонме сновидений странных.

Всё — суета, и жар, и тлен,
И нету сил мне обернуться,
Быть может — сон, красивый плен,
Но мне не хочется проснуться.

Задумчиво грустишь, луна,
Скривив свой рот в ночи зеваешь –
Не делай вид, что ты одна
Как будто-бы о чём-то знаешь.

Тот сон пройдёт, и первый солнца луч,
В последний раз мою седую голову лаская,
Я снова буду просто босоногим пареньком
И полем побегу, с травы росу сбивая.

воскресенье, 8 ноября 2009 г.

О виртуальных реальностях и новых продуктах

«Идет волна,
Волна, в которой ты теряешься»


Преамбула

Социальные сети затягивают новые и новые миллионы пользователей в свои бездны, где хранятся и множатся терабайты оцифрованных человеческих эмоций, историй, разговоров. Термин «электронный отпечаток» (electronic footprint) уже не нов. Сегодня трудно не «наследить» в этом пространстве. Я тоже замечен в паре сетей, но всяким образом отнекиваюсь присоединяться к новым. Это бывает нелегко, так как большое количество знакомых размещают информацию, общаются, приглашают на мероприятия, и т.п. в этих самых сетях. Отпечатки часто играют злую шутку с людьми: я уже слышал несколько печальных персональных историй. Сколько времени проводят люди, общаясь друг с другом через компьютерный интерфейс по сравнению с живым общением — отдельная тема. Доступ к технологиям – удобные коммуникационные программы-клиенты, мощное железо, инфраструктура, растущая скорость передачи данных – все способствует переходу любого вида транзакций (в т.ч. в социальной сфере) в виртуальный мир. Люди знакомятся, общаются, работают, играют в игры в этом пространстве, и даже женятся и покупают виртуальную недвижимость, в том числе за реальные деньги.

Гипертекст как технология явился средством децентрализации информационного пространства, открыл новые горизонты самовыражения, общения и представления данных. Это был «большой взрыв», и виртуальная вселенная все еще экспоненциально расширяется и постоянно мутирует. В ней возникают и умирают галактики сообществ.

Переход основного массива записей от «клиента» (традиционная off-line электронная почта, где непосредственно вы являетесь владельцем и распорядителем информации) к «серверу» (как в случае с социальными сетями) является одним из ключевых событий. В некотором смысле, все больше делегируя свой «виртуальный образ» посредством множества связанных «реальных» электронных отпечатков «серверу», мы сами все больше становимся зависимым от последнего. Однако, наша связь с «реальной реальностью» не теряется, т.к. мы, индивидуальные пользователи, сохраняем свою идентичность. В этом состоянии сейчас находится бОльшая часть современного интернет-сообщества.

Вторым ключевым событием является создание нами аватар, наших виртуальных образов. Аватар — древнее санскритское слово, означающее «форму себя». Т.е., по определению, любой аватар должен быть лишь нашей проекцией. Все большее количество людей предпочитают создавать и прятаться за образами аватар, и один человек может быть родителем целой серии субъектов в виртуальном пространстве. Аватары будут играть всю большую роль в своих мирах, созданных человеком (а, вскоре, и искусственным интеллектом). Однако, люди будут становиться все более зависимы от своих аватар, сначала в психологическом, а потом – и в более широком смыслах.

Имея доступ к огромным массивам персональных и иных данных, накопленных на серверах, уже сейчас можно воздействовать на каждого человека и группы людей. Со временем, эта информация может помочь смоделировать псевдо реальность, не отличимую от настоящей. Уже сейчас люди являются заложниками своих электронных отпечатков, а в худшем случае – могут стать лишь тенью своих виртуальных образов. Аватары и люди могут поменяться местами.

Таким образом, пока опосредованно, но медленно и верно, мы становимся виртуальными гражданами нового социума, где наши права и обязанности пока довольно слабо определены. Этот социум еще очень юн, анархичен, фрагментарен и во многом лишь копирует «реальную реальность». В него можно легко войти и пока еще не очень сложно выйти. Совсем скоро в него сложно будет не войти, и будет практически невозможно из него выйти. В нем уже видны зародыши новых государств, централизации и контроля над личностью. Будет ли социум открытым или закрытым, кто явится его властителями? Окажется ли Гипертекст, подаривший «виртуальную» свободу людям, увеличительным стеклом человеческих достоинств и пороков, предвестником псевдореальности, в которую мы все попадем? «Виртуальная реальность» – уже давно не оксюморон. «Виртуальная реальность» и «реальная реальность» пересекутся и перепутаются. Пройдет совсем немного времени, прежде чем этот новый социум может стать определяющей силой в «реальном» человеческом мире.

Продукт

На просторах коммуникационной вселенной – новое событие. Компания Google представила публике свой новый продукт – Wave, весьма впечатляющий по своему функционалу. Продукт находится в стадии разработки, более миллиона человек имеют доступ к бета версии. Продукт планируется к широкому запуску ближе к концу года. Очевидно, это будет существенным ударом по набирающим обороты Facebook и прочим аналогичным сервисам. Wave заявлен как «средство персональных коммуникаций и сотрудничества»; это – веб-служба, коммуникационная платформа и протокол, который соединит электронную почту, систему мгновенных сообщений и социальные сети. Каждый человек может инициировать «волну»; волны могут расти, привлекая новых и новых людей; разные волны могут сливаться в потоках и формировать еще большие волны в информационном океане. Посмотреть презентацию продукта можно на сайте Google Wave.

Послесловие

Похоже, от этой «волны» мне будет не уйти. Надеюсь, мы сможем использовать ее энергию и она нас не потопит. Желаю нам всем удачного плавания.

«Волна идет,
Ты не прощаешься»
(Сплин)

пятница, 6 ноября 2009 г.

"Палата №6" и Фестиваль российского кино в Лондоне


«Не следует мешать людям сходить с ума»


1. За здравие



Фильм и не предвещал быть веселым. Дама слева от меня так и заметила перед его началом. По окончании сеанса она лишь произнесла «Н-да-а-а-а» и с лицом съевшего лимон человека исчезла. Пересказ фильма — дело неблагодарное. Проще перечитать повесть А.П. Чехова (хотя, концовка по Шахназарову показалась мне чуть-чуть более оптимистической чем чеховская). Однако, язык оригинала достаточно хорошо лег на хоум-стайл видео, весьма натуральное. Психушка, понимаете ли. Тут как ни крути. Доктор Рагин говорит устами чеховского Андрея Ефимыча «Родись я двумястами лет позже, я был бы другим...» «Палата» была написана в 1892 г. Вроде бы есть еще немного времени проверить сказанное, очень мало... Картинка современной уездной России так же безрадостна и тяжела, как и сто лет назад: от нее веет безысходностью и тоской. Быт маленького городка и законы закрытого интерната невольно проецируется на всю страну. Диалоги доктора и пациента — метаморфозы двух начал, встреча диссидентско-апатичного, потерявшего всякий интерес ко всему доктора («жизнь есть досадная ловушка») с жаждущим жизни пациентом. «Таким господам, как вы и ваш помощник Никита, нет никакого дела до будущего, но можете быть уверены, милостивый государь, настанут лучшие времена! Пусть я выражаюсь пошло, смейтесь, но воссияет заря новой жизни, восторжествует правда, и - на нашей улице будет праздник!» Извечная тема душевных исканий русской души, нон-конформизм, поиск справедливости. Но все это — под «колпаком», за замками и печатями. Черствая система, скукоженный разум. Замкнутый круг для всякого мыслящего и чувствующего существа. И нет этой боли ни конца ни края, как холодной безлюдной тайге.

Однако, и сюда пробивается луч света. Жизнь, а вдруг она все-таки есть – там, после? В финальной сцене душевнобольные приглашают друг друга на медленный танец, и их глаза наполняет надежда. Ну и дети, конечно дети... Как символ этой самой зари.


(P.S. Серия нестройных аплодисментов в зале прозвучала лишь после длинной паузы и показа всех титров. Фильм выдвинут на «Оскар» от России).


2. За упокой


Несколько штрихов о фестивале. Обобщать неумно, особенно с учетом того, что посетил лишь одно мероприятие. Однако, замечу следующее. Апполо Синема на Пикадили уютный кинотеатр, но маленький. А как же фестивальный размах, икра, женщины в бриллиантах и соболях, шампанское? Я не был на открытии и все это, наверное, пропустил. (Шутка) Что ж, не беда. Очень приятные, причесанные девушки заходили в зал с бокалом белого вина. (Это не шутка) В общем, все было культурно, вежливо и, разумеется (thank God!) без картофельных чипсов. Непонятно, почему показ «Анны Карениной» был запланирован только на первые два дня фестиваля. Причем, один из трех сеансов был поставлен на десять часов вечера, что подразумевало его окончание далеко за полночь. Впрочем, билеты были моментально раскуплены и на этот сеанс. Был ли таковым план организаторов – побороться с ночным буйством празднования Хеллоуина показом моральной, жизненной драмы, – не знаю, но мне кажется, можно было смело сделать еще хотя бы пару сеансов в течение фестивальной недели. Показ «Палаты №6» должен был предварять сам Карен Шахназаров, как было заявлено в программе; собственно, и за этим шли и деньги платили. За не прибывшего режиссера извинились: «правительственное совещание по вопросам кинематографии.» Чего уж тут. Хочется верить, что совещание было важным.

суббота, 31 октября 2009 г.

Фотосессия

Photo session “Asian Beauty,” 18 October, St. Paul's, London.

Models:

Azzi
 

Bella


Meaw


Погода выдалась ясная, но было довольно прохладно; девушки замерзали, но держались смело. Туристы в теплых куртках с любопытством глазели на происходящее.

Когда фотографии были готовы, моя знакомая — культурный антрополог и, как оказалось, убежденная феминистка — обозначила название сессии «Красавица Азии» как старомодное и постколониальное. Я ответил, получил ответ, в общем — слово-за-слово. Не буду пересказывать, но мы за пару дней перепахали массивные культурологические, исторические и гендерные пласты, которые почти похоронили наши дружественно-нейтральные отношения под своей тяжестью, но каждый остался при своем. Лишь в фотосете на flickr я убрал оригинальное название и просто постно указал «Фотосессия».

среда, 28 октября 2009 г.

"Воображариум доктора Парнаcса" (The Imaginarium of Doctor Parnassus)


"Can you put a price on your dreams?"

Чудная вещь - современное кино. Замечаю тенденцию, что к просмотру многих фильмов надо специально готовиться. Нет, не коробку попкорна и банку колы имею ввиду. А несколько более "серьезную" подготовку, например, прочтение сюжетной линии, просмотр трейлера и отзывы критиков. В противном случае, нагромождение спецэффектов и быстрая смена картинки, вкупе со сложной сюжетной линией рискуют оставить лишь легкое недоумение наморщенного лба от желания сложить все кусочка паззла и легкую отрыжку от колы.

Не факт, что это относится именно к этому фильму. Хотя, не лишним будет знать, что смерть актера (Хит Леджер), играющего главную роль, во время съемок фильма привела троих новых актеров (Депп, Фаррелл, Лоу), все из которых сыграли мини роль, что позволило завершить картину и даже придать ей некий неожиданный шарм. Нелишним будет знать, кто режиссер (Терри Гиллиам) и каковы его прежние работы, а также кто играет другие ключевые роли. Согласитесь, увидеть Тома Уэйтса в роли дьявола само по себе интересно. Так что подготовка важна, как ни крути.

А фильм, собственно, - очередная попытка изобразить соперничество добра и зла через некую незамысловатую сюжетную линию. На мой вкус, и добро и зло, воплощенные в персоналии и поступки, какие-то "невзаправдошние" и явно меркнут по сравнению с "чудесами" реального мира. Однако, это лишь воображариум, разноцветная сказка бродячего цирка, полет фантазии и малиновый (хотел сказать нафталиновый) хеппи-енд. Славная сказка на ночь, хаос мыслей и облаков, и вопрос на следующее утро: "а что, собственно, это было?"

"Nothing is permanent, not even death."

четверг, 22 октября 2009 г.

Робертсбридж, замок Бодиам


Наш очередной пеший поход был выбран по относительно несложному маршруту. Однако эти 18 километров по прохладной, ветреной и переменчивой погоде оказались довольно непростыми.



Начальная точка похода - приятный городок Робертсбридж, в полутора часах езды на юго-восток от Лондона. Путь пролегает по вспаханным полям, фермам (побогаче и победнее), небольшим лесным массивам, кукурузным плантациям с пересохшими початками. Осень все сильнее проявляется в палитре красок и свежести воздуха. В остальном, вроде бы ничего примечательного.

Однако, наши встречи с домашними животными по дороге произвели лично на меня странное впечатление. Так, на одном из полей мы увидели лошадей, которые при нашем появлении почему-то выстроились в ряд и стояли так неподвижно и гордо, рассматривая нас вроде бы с интересом, а вроде бы и без, вроде с тревогой, а вроде бы и с чувством какого-то таинственного превосходства. Вероятно так происходит встреча цивилизаций...



На другом поле паслись овцы. Обычно они достаточно пугливы. Однако там, на холме, в тени большого дуба, дюжина-другая овец дружно развернулась в нашу сторону и встала большим и неподвижным отрядом, внимательно всматриваясь в приближающихся "человеков." Мы даже как-то невольно замедлили шаг, почувствовав себя на чужой территории, куда вошли без приглашения. Так мы и пошли друг на друга и встретились: овцы проходили мимо нас, едва не касаясь и буквально все безмолвно (!) рассматривали нас в упор. Уже после, у себя за спиной мы услышали басистое блеянье пары вожаков, очевидно возвещающее что-то по поводу только что произошедшего инцидента.



По прошествии приблизительно 15 км, нашему взору открылся замок Бодиам. Построенный в 1385 г., он возвышается посреди водоема, призванного когда-то служить дополнительным защитой против французских набегов, которые довольно часто происходили на более южные города, те что ближе к береговой линии. Сейчас это музей.



К этому моменту все оказались настолько измотанными, что виды замка уже особо не вдохновляли. (То ли надо делать поправку на осеннюю погоду, то ли просто фаза луны была зловредная, как сообщила моя знакомая-йог). Однако, предложенные нам торт и горячий травяной напиток в теплой чайной комнате возымели фантастический эффект. Мы достаточно бодро прошагали оставшийся отрезок пути практически на закате дня и вернулись в Робертсбридж с наступлением темноты. Там нам пришлось коротать время в ожидании поезда, что мы с удовольствием сделами в очень уютном местном пабе (Ostrich pub - рекомендуем), тихом и малолюдном, предлагающем местное пиво и снукер.





Фото похода см. тут: http://picasaweb.google.com/staronki/Robertsbridge_BodiamCastle#

P.S. Маршрут Robetsbridge Circular описан в "Time Out Country Walks - Volume 2" (ISBN 0141018658). Мы были очень довольны четкими инструкциями, которые ни разу нас не подвели. Для большей уверенности рекомендуем брать компас.

суббота, 17 октября 2009 г.

00:24 иду-ко-сну

Еще неделя промелькнула и осталась прахом вырванных календарных листков, рассеянных ветром в искривленном гравитацией пространстве. Вечеринка, белое и красное, бутылка за бутылкой. Белое почему-то более популярно сегодня. О чем речь? Работа, истории, шутки. Закуска скудная: оливки да лепешки с гумусом, нарезанный длинными ломтиками болгарский перец. Как раз, чтобы вино все-таки возымело хоть какой-то эффект. Шум в популярном баре в Сити. Мало что слышно из-за шума, но вроде бы весело. Повод – не важно, да и давно уже не собирались вместе. Подходят люди, за столом становится тесно. Неловкое движение локтя, красное разливается по столу, но ты настороже и отскакиваешь в сторону. Бумажные салфетки решают проблему липкого стола. Веселье продолжается: более откровенные истории, более вызыващие глаголы. Миллион – туда, десять – сюда: респектабельные панки задорно играют чужими деньгами. Кто-то потихоньку уходит. А вообще, спешить некуда, и счет все-равно разделим поровну.

"Да, давай как-нибудь снова созвонимся," – говорит она. "Конечно," – отвечаю я.  Все время вселенной – ее. Мы знаем, что наши шансы увидеться снова стремятся к нулю. Номера телефонов еще долго будут умирать на электронных кладбищах наших записных книжек.

Я погружаюсь в свои мысли и получаю свою дозу: другое неловкое движение локтя соседа слева, и стакан белого фонтанирует на мой галстук, рубашку, пиджак и брюки. Я успеваю вскочить, но слишком поздно. Я спокойно сажусь и рассматриваю совершенно мокрые штаны. Блади хелл! :() Мало кто обращает внимание, что есть неплохо. Шерсть моего костюма хороша, белое вино высыхает быстро и не оставляет пятен. Через десять минут я в порядке. Пора вон. Официантка почему-то приносит чужую кредитку. Заходим в ларек: хочется табаку. А вот со спичками незадача, они что-то гореть не хотят. Но девушка с сигареткой любезно подскакивает и предлагает зажигалку. Ну что ты будешь делать? А вообще, неплохо посидели, при всем при том...

Я иду пустыми тихими дворами домой. В подворотне – тень. Я знаю, что это она. Время от времени лиса, худая, с длинным обветренным хвостом и острыми ушами, бегает здесь по ночам. Где живет и чем занимается днем, я не знаю. Мы останавливаемся метрах в пятнадцати друг от друга. Лиса настороженно наклоняет голову и смотрит на меня. Глаза неестественно блестят зеленой ртутью, отражая луну. "Aloha!" – я делаю приветственный жест рукой. Через мгновение я делаю шаг вперед, тень исчезает в темноте.

Ну вот и моя башня. В залитом светом холле – пустующая стойка: консьерж куда-то исчез. На его месте табличка. Я шарю в кармане в поиске ключей. Устройство срабатывает, панель приветливо мигает зелеными лампочками, и двери отворяются. Первый лифт мягко уносит меня ввысь. Дцатый этаж, коридор пуст. Я иду свои пятьдесят метров медленно, ковер заглушает шаги. Лампы зажигаются по ходу движения и гаснут сразу после. Я бегу. Я – самолет. Я – на взлетной полосе. Впереди стена. Вот и мое логово. Небольшая заминка на входе в квартиру: я думаю, какую программу загрузить. Окей, пусть это будет рок, мне нравится этот канал. Робот, оставь меня в покое, все вопросы – не сейчас. Я просто хочу китайский чай с молоком. Постой-ка, а есть ли у нас что-нибудь в холодильнике, Джим? Дай лапу, пес. Твой нос сух, тебе тоже пора сменить батарейку. Спать. Кровать. Лежать. Ять. Ь (мягкий знакъ)...


четверг, 15 октября 2009 г.

"Какая боль, какая боль..."

... Англия - Беларусь: три - ноль

Тысячу раз был прав Александр Григорьевич: нам бы больше хороших спортсменов, и МИД был бы не нужен. Да и Лорд Белл, и остальные пиарщики с имидж-мейкерами... Ну чего, спрашивается, ожидали английские болельщики от матча их любимцев с Беларусью? - Чуда. Представляете, мы могли подарить Англии чудо! Заставить 77 тысяч (!) их болельшиков на стадионе (и еще несколько миллионов у телевизоров) поволноваться, заставить обругать итальянского тренера, засомневаться в точности паса Бекхэма, заставить заинтересоваться, откуда это такие парни взялись? "Караул! караул! - кричали бы газеты на следующий день, - Акелло промахнулся. Маугли приехал из Пущи!"  Вот это был бы пиар! Получилось как всегда. Легкий матерок в скромном белорусском секторе и крепнущий комплекс неполноценности.

Нет, не то что бы белорусская команда играла из ряда вон. Даже наоборот, порой их техничность была гораздо выше среднего (противники даже замирали от удивления, правда ненадолго). Первый гол в наши ворота был как утреннее письмо почтальона в прорезь двери. Вы еще окончательно не проснулись и озадаченно таращите глаза на конверт. Счет к оплате в конверте немного отрезвляет, но настроение испорчено на весь день.

В этой перепасовке в узком семейном кругу наши игроки, похоже, забывали, что цель - ворота противника: их всех сразил вирус английской вежливости "нет - только после вас", и футболисты отчаянно пытались избавиться от мяча, как только он к ним попадал.

Похоже также, что Штанге включил уроки шахмат в систему тренировки нашей сборной, правда в ущерб силовой и скоростной подготовке. Отсюда же, с высокой трибуны "Уэмбли", мне стала отчетливо видна ограниченность горизонта нашей команды: на флангах никого нет, видим только в пятнадцати метрах от себя. Это что, наследие такое? Конечно, не потягаешься с великой имперской историей, чай у них-то горизонты пошире были, аж до Индии с Австралией. Вот и поле футбольное они лучше видят. Надо также поручить нашим специалистам узнать, чем питаются английские футболисты: нечестно так быстро бегать. Не деньги же они едят?

Шутки в сторону, но 77 место в мировой табели явно плохо. Хорватия - тоже маленькая страна. В чем же дело?




(Короткий репортаж о матче с очень интересными фото можно увитель тут)

вторник, 13 октября 2009 г.

"Суррогаты" (Surrogates)

Зал полупустой. Хруст попкорна почти не слышен. Я опоздал на премьеру? Или в идею спасения мира уже мало кто верит? Но Брюс Уиллис - настоящий бойскаут. Он будет спасать даже мир маловеров. Постаревший, но такой же подтянутый как и прежде, будет он любить и ненавидеть, преследовать негодяев и получать под дых. Его слезы, скатывающиеся по небритой щеке, покажутся искренними, но  вызовут все больше умиление или ностальгическое дежа вю. У него мало времени. У него - миссия. Какую кнопку нажать? Какой мир выбрать? Он добрый малый. Но так и не поймет про зомби в людских головах. Он нажмет правильную кнопку. Он уничтожит роботов. Зомби останутся. Хелло уорлд, велком хоум!

среда, 23 сентября 2009 г.

Белые утесы Довера

После недавнего похода по лугам южной Англии нам снова захотелось к морю. О Довере мы думали давно, и вот, наконец, выбрали субботний день, когда мы все были не в командировках, гостях, на детских утренниках и прочих обязательных мероприятиях. Погода выдалась благодатная. Нам также удалось собраться вовремя на вокзале (что лично я не мог записать себе в актив последние несколько раз): это оказалось весьма кстати, так как поезд с Черинг Кросс внезапно отменили, и мы успели быстренько перебазироваться на Лондон Бридж, тем самым не упустив целый час драгоценного времени.



Вскоре мы были в Довере, который оказался весьма милым городком. Выяснилось, что схему маршрута мы забыли, но в местной книжной лавке мы нашли всю информацию. Кроме того, заблудиться было сложно: основное правило в течение всех шестнадцати предстоящих походных километров было держаться береговой линии. Посещение средневекового Доверского замка, который бастионом возвышается на горе и прекрасно виден из города, в наши планы не входило, но этот пробел надо будет восполнить в будущем. Начальная точка маршрута - горка, с которой открывается панорама на Доверский порт. Картина этого грандиозного логистического сооружения, с затянутыми дымкой теплоходами, круизными лайнерами и женским голосом в небе, объявляющим что-то на английском и французском языках, впечатляет.
 


Дальше путь лежит вдоль побережья, обнажающего меловые стены вертикальных скалистых обрывов. Горизонта практически нет: море и небо сливаются, и создается впечатление, что где-то впереди просто голубой экран (совсем как в том фильме с Джимом Керри). Однако, глубина бездны, открывающаяся любопытному взгляду с вершин утесов,  вполне реальна.

Маяк South Foreland был построен в 1843 г. Маркони ставил здесь первые эксперименты по радиопередаче с кораблями на воде. Здесь же состоялся первый сеанс радиосвязи с Францией.  Середина пути - Залив Святой Маргариты.

Кстати говоря, интересно было получать смс-ки, говорящие "Добро пожаловать во Францию," а затем и "Добро пожаловать в Бельгию" и видеть как телефон автоматически переключается на их сотовых операторов: континентальная Европа совсем рядом!

Наконец, с утеса открывается вид на пляж и рыбацкий город: тропа выводит нас в Дил.Здесь тоже есть что посмотреть: во времена парусных судов это был известный порт. Здесь уже начинает сказываться усталость, но ее легко прогнать, искупавшись в очень соленой и уже очень холодной сентябрьской морской воде. Что мы и сделали, на свой страх и риск.



Поход традиционно заканчивается в уютном пабе с пинтой местного пива и быстро приготовленной, но очень вкусной пиццей.

Два часа дороги назад в Лондон в шумной кампании проходят быстро, но жестокая борьба со сном начинается в метро, и голова совершает спонтанные клюющие движения, на радость зевакам. Свинцово-тяжелые веки весьма упрямы, и дорога по направлению к кровати проходит на полном автопилоте. Сон наступает мгновенно, глубокий и ультрамариновый, с рыбацкими шлюпками, бескрайними полями и крутыми обрывами.



Фото похода см. тут: http://picasaweb.google.com/staronki/DoverToDealHikeEngland#

воскресенье, 6 сентября 2009 г.

Я и олени

В прямом смысле, без подвохов.


... в продолжение темы и отвечая на требования аудитории :)

Picture: Courtesy of Olga the Scoutmaster

среда, 2 сентября 2009 г.

The Greensand Way


(Borough Green to Knole via Ightham Mote)



Погода в конце августа выдалась благодатная, и ознаменовать предстоящую длинную выходную неделю (дополнительный день из-за Bank Holiday) хотелось очередным походом. На этот раз было решено не двигать к побережью - во избежание столпотворения туристов, а также для разнообразия. Поэтому из трех рассматриваемых «долинных» маршрутов был выбран один, и мы отправились исследовать тропы графства Кент. Поезд от станции Виктория довез нас за 40 минут до милого местечка Borough Green, откуда мы должны были пройти полями, лугами, фруктовыми рощами и лесами до парка Knole откуда остается совсем чуть-чуть до конечной точки маршрута - Sevenoaks.


Заявленная протяженность маршрута – 15.5 километров, нагрузка – умеренная.

Уже в начале пути обнаружились попутчики, следующие данным маршрутом. Но после короткого диалога на одном из поворотов мы выяснили, что по духу путешественников мы похожи, имеем много общих тем для разговора и уже двигались далее вместе. Это оказалось не только веселее, но и практичнее. У нас оказалось два путеводителя с описанием маршрута, два штурмана соответственно, плюс общая сумма гаджетов для ориентирования на местности.


Однако, избежать ошибки нам не удалось, и мы до сих пор убеждены, что оба путеводителя наврали на одном из очень важных перекрестков. Север никак не совпадал с описанием поворота, а количество указателей Public Footpath превысило все ожидания. За маленькой таверной следовала узкая тропа куда-то вверх – в кусты. Описания совпадали, плюс местный пес деловито пометил указатель, что, естественно, должно было быть знаком. Мы бодро и долго шли полями, раскинувшимися за этим палисадником по направлению к «обветшалому строению с волнистой (или гофрированной?) крышей», очевидно маячившему на горизонте. Достигнув его, мы сошлись во мнении, что это именно искомое здание, пока местный фермер внимательно не изучил схематический план нашего путеводителя и не вынес диагноз, что мы все это время шли в другую сторону. Двумя нашими любимыми словами до конца дня стали, соответственно, "decrepit" и "corrugated."


Мы-то знаем, что «нормальные герои всегда идут в обход», и поэтому ничуть не расстроились. Однако, той же тропой решили не возвращаться, а лучше срезать по диагонали. Сколько после этого таких диагоналей мы прошли, мы не считали, и все походило на дежа-вю. Однако, мы все же вышли к промежуточному пункту, где решили немного отдохнуть и перекусить. Пинта пива оживила наши инстинкты, и после этого мы бодро и четко шагали, словно склеившись с маршрутом. Мы выходили на лесистые холмы, открывающие красивые виды залитых солнцем лугов и пастбищ, шли тенистыми рощами, проселочными дорогами, и оказались внезапно в парке Knole, где не могли не остановиться, чтобы полюбоваться грациозными животными.


Место это известно также своим Knole House, в котором находятся 365 комнат – для каждого дня года. Однако, уже смеркалось, да и посещение подобных мест должно быть отдельным мероприятием.

Некоторые фото из похода см. тут: http://picasaweb.google.com/staronki/TheGreensandWay

понедельник, 31 августа 2009 г.

Cambridge, England

Поездка в Кембридж была только делом времени. Оксфордские мотивы подталкивали к поездке и сравнительному анализу. Однако, сравнивать эти два города (и их соперничающие университеты) сложно – они похожи и непохожи друг на друга – поэтому оставим это на соответствующий разговор за чашкой чая. Расположенный в 70 км к северу от Лондона, город легко досягаем на поезде. В этом году городу исполняется 800 лет. По преданиям, основан он был выходцами из Оксфордского университета в 1209 г.


Исторический центр уютен и жив, старые колледжи и часовни, большие и малые, очень органичны. Университет Кембриджа состоит из 31 колледжа. Сразу отмечу, что одного дня для посещения этого места явно недостаточно, чтобы (осознанно) посетить хотя бы некоторые из них, погулять по узким улочкам, поплавать по реке Кем на лодке, походить по музеям, посетить библиотеку… шопинг и прочие подобные дела сразу выносятся за скобки, если это не местный открытый рынок или импровизированная выставка молодых художников (пардон, это тогда уже не шопинг, естественно). Любителям серьезной литературы на все вообразимые темы не следует оставлять тридцать минут для посещения магазина Кембридж Юниверсити Пресс, как это сделал я (хотя это была вынужденная мера). Это грозит нервным расстройством, так как, в общем, в Кембридж можно ехать просто в этот магазин. Ботанический сад находится немного в стороне и отнимает много времени. Сад хорош, естественно, но если вы не движимы научным или сравнительным (как у меня) интересом и время ограничено, рекомендую лучше сходить в Кью в Лондоне, а в Кембридже сосредоточиться на архитектуре и истории.


Вы оставите несколько фунтов с человека при посещении каждого из колледжей, но дело того стоит. Kings College – обязательная часть программы. Заложенный королем Генри VI еще в 1441 г., он имеет уникальную историю. Его часовня – 88 метров в длину, а своды – высотой в 24 метра. Наберитесь сил для прохождения 123 ступенек на 35 метровую высоту по винтовой лестнице в башне университетской церкви (Great St. Mary’s): отсюда открывается роскошная панорама города на все четыре стороны.


Если вы случайно оказались на Queens Road на западной стороне реки, вы можете пройти к центру по одному из многочисленных мостов, например, Clare Bridge, самому старейшему на реке Кем. Дорога приведет вас в Clare College, а по дороге вы непременно захотите отдохнуть хоть несколько минут в саду Fellow’s Garden... Впрочем, как поймать всех зайцев за один день – решать вам. Вы можете, конечно, все заранее тщательно спланировать. Альтернативно, вы просто можете сесть на ранний поезд солнечным утром выходного дня, добраться до места, купить карту достопримечательностей и следовать указателям. Все музеи и колледжи закрываются около пяти-шести вечера, поэтому серьезно отобедать среди дня может не получиться.


Тогда вечером, перед поездом домой, вы внезапно почувствуете как гудят ноги и не сможете не остановиться в итальянском ресторанчике на пиццу с пивом или лазанью с бокалом вина.
Фото см. тут: http://picasaweb.google.com/staronki/CambridgeEngland#

воскресенье, 23 августа 2009 г.

Hastings, England

Южное побережье Великобритании – популярное место для путешествий у жителей из близлежащих городов, в частности – Лондона. Здесь можно сменить обстановку, полюбоваться морскими пейзажами, пойти в пеший поход по многочисленным прибрежным маршрутам, протянувшимся на сотни миль.

Наша группа запланировала однодневную вылазку по одному из отрезков Saxon Shore Way, туристической тропы вдоль побережья. План был добраться поездом до Хастингса (Hastings), активно пройти пешком до Винчелси (Winchelsea) по холмистым маршрутам с остановкой на пляже, вернуться на автобусе в Хастингс, а затем в Лондон.


В обозначенную субботу группа встретилась на Виктории и, выпив кофе на дорогу, выехала запланированным маршрутом, правда с некоторой задержкой. Дорога должна была занять часа полтора-два, но, увлекшись вагонными разговорами, мы оказались не в том поезде. То есть выехали мы правильно, только на одной из станций поезд разделяется на две половины, и эти два “новых” поезда продолжают движение каждый своим маршрутом. Мы поздно сообразили, что сидим не в том вагоне. Выскочить-то из него мы успели, но только чтобы помахать ручкой нашему быстро удаляющемуся составу. Пришлось ждать еще полчаса и делать еще одну незапланированную пересадку, чтобы добраться до цели.


День в Хастингсе был уже в самом разгаре, и, раскрыв путеводитель, мы шли через проснувшийся город к побережью, а затем вдоль пляжа мимо кафе, детских аттракционов, многочисленных площадок для мини-гольфа, рыбных магазинчиков с сильным специфическим запахом, и высоких черных будок, где рыбаки исстари хранили свои снасти. Фуникулер, как водится, не работал, и первым испытанием дня для кардиоваскулярной системы стал крутой пеший подъем на высокий холм, откуда открывалась широкая панорама города. Отсюда, собственно, и начался наш поход.

Обычно маршруты обозначены в путеводителях по уровню сложности, в зависимости от рельефа местности. Наш был средне-высокого уровня из-за сильнопересеченной местности, но солнце, прятавшееся за тучами, веселая кампания, и морская гладь, внезапно открывающаяся между холмами, бодрили и придавали сил. Добравшись до промежуточного пункта и сверив часы, мы поняли, что можем пропустить последний автобус из Винчелси, и спросили и двух пожилых хуторян, будет ли у нас шанс вернуться в Хастингс отсюда.


Они пожали плечами, так как не были уверены, что автобус вообще ходит по выходным, и указали дорогу к остановке. Выяснив, что у нас есть часа два до автобуса, мы принялись искать пляж. Берега – скалистые, и выход к ним заботливо защищен непролазными живыми изгородями и заборами. Мы следовали путеводителю, но никак не могли найти нужный поворот, обозначенный в нем просто как “первый Т-образный перекресток направо.” Мы исследовали дюжину перекрестов и ответвлений, протоптали несколько лишних миль, но все время упирались в какие-то частные владения. К тому моменту солнце уже разогнало тучи, стало припекать, мы немного устали, и вообще, возвращаться в Лондон не искупавшись было неприемлемо. Упершись в очередной тупик, мы оставили путеводитель в покое, и снова задали вопрос местным. Парень указал нам на весьма неприметный лаз в живой изгороди, по которому мы внезапно вышли к крутому склону, внизу которого открывался долгожданный пляж. Мы быстро поняли, что это вообще не туристический, а скрытый дикий пляж, спуститься к которому требовало для нашего смешанного коллектива некоторой смелости и сноровки, но это уже не имело значения…


Усталые, но довольные, мы чуть не пропустили свой автобус. Но вот мы снова в Хастингсе; холодное живое пиво в местном кабачке перед поездом – хорошая точка для похода.

(to be continued)

См. фото тут: http://picasaweb.google.com/staronki/Hastings_England#

понедельник, 20 июля 2009 г.

Адриатический блюз

Снова Дубровник. Май, вроде бы не сезон. Прогнозы по интернету не обещали выше 25-ти. Самолет долго кружит в воздухе; в иллюминаторы видно, как молнии рассекают черное небо. Ну вот и посадка, бежим в автобус под теплым проливным дождем. Такси везет в район старого города, молчим, радио играет какие-то старые мелодии, мелькают и пропадают огни ночного шоссе. Гостиница, номер, душ. Прохладный кондиционированный воздух сбивает с толку и вместе с разгулявшейся кровью заставляет искать дорогу в бар. Напитки, сигареты. Терраса открывает вид на бухту и крепость; влажный пьянящий морской воздух, перемешанный с запахами сосновой смолы и трав, пьется легко и жадно. Морские волны шумно бьются о скалистую гряду в десятке метров внизу, мельчайшие брызги воды стремятся ввысь. Кроме шума прибоя нет никаких звуков, полный штиль.


Отблески фонарей пляшут в густых волнах, калейдоскопом рассыпаясь на миллионы искр и растворяясь в глубине. Там, немного дальше, где скала образует бухту и укрощает волны, где небо сливается с морем, внезапно вышедшая луна освещает небольшое плато. Мне кажется, там кто-то есть. Должно быть, русалка, расчесывает свои зеленые волосы и рассматривает арабески отражения огней отеля. Она насвистывает грустную песенку о моряке, который лишь раз вкусил соль ее прохладных губ и пропал навсегда. Я смотрю на дно опустевшего бокала и думаю, были ли знакомы Афродита, Бахус и Нептун…


Прогнозы опять наврали. Пришедший день и вся последующая неделя выдавали за 30. Солнце палило нещадно, выгоняя купальщиков на скалистые пляжи. Старый город бурлил и танцевал, жарил кальмаров и подавал холодное пиво. Многочисленные корабли и лодки бороздили окрестности, показывая путешественникам близлежащие прибрежные городки и острова, на которых странным образом сочетались неспешная жизнь местных жителей, прячущихся от солнца за закрытыми деревянными ставнями и толстыми каменными стенами своих старых домов, и туристические десанты, шумно высаживающиеся на берег и уничтожающие местные запасы мороженого.


Фотографии Дубровника и близлежащих окрестностей (местечко Cavtat и острова Lopud, Sipan, Kolocep) см. здесь.

вторник, 14 июля 2009 г.

Eltham Palace

Посетить это славное место меня побудили празднования пятисотлетия восхождения на трон короля Генри Восьмого, одного из самых знаменательных и загадочных персонажей английской истории. Прославился он многим, в государевой жизни и в личной. Раскол с римской католической церковью, сотни разогнанных монастырей и аббатств, десятки новых прекрасных королевских дворцов и многочисленные фортификационные сооружения на побережье для предохранения всего этого политического и культурного происходящего от возможных французских и испанских нашествий.

Дворец Eltham Palace, который находится недалеко от Гринвича и откуда ныне открывается далекая панорама делового района города - Canary Warf - в общем, достаточно скромен. Он использовался как королевская резиденция в 14-16 веках, но с течением времени потерял свое былое значение и в 17 веке вовсе утерял соответствующие функции и деградировал. В 30 годы прошлого века был приобретен светской четой Кортолдов и обустроен в высоком стиле арт-деко; здесь проходили многочисленные приемы и стильные вечеринки. В 45 году отошел армейскому образовательному корпусу, а с 99 года переоборудован в музей. В интерьере и декоре множества комнат можно ныне увидеть страницы прошлого века. Королевских артефактов в самом здании не наблюдается, но на близлежащих полянах можно воссоздать королевские турниры и дух более древних эпох, которые я и стремился увидеть.

Добравшись до местечка Eltham, я оказался на шумной пестрой улочке, переваривающей легкую суету выходного дня. Увидев слегка рассеянную юную аборигенку, я решил обратиться к ней, чтобы узнать дорогу.

- Дворец? - переспросила она, совсем опешив и смерив меня недоверчивым взглядом. - Я не знаю здесь никакого дворца.

- Да, да, королевский дворец, - убежденно настаиваю я. – Здесь должен быть дворец, в который я спешу.

Поплавав еще некоторое время в раздумьях и внимательно рассмотрев меня (при мне не было никаких королевских регалий), девушка обратилась к пожилой женщине, проходящей мимо. Голос ее еще не был совсем уверен, но моя убежденность возымела эффект.

- Простите, - сказала она, - Есть ли здесь поблизости дворец… by any chance? – и замерла в ожидании.

Ко всеобщему облегчению, дама поведала нам, что есть такое место. Туда путь неблизкий, если пешком, но дойти можно, и указала дорогу. Мы поблагодарили ее, а я торжественно взглянул на девушку, провозгласил что-то о пользе знания месторасположения местных дворцов, и приготовился к многотрудному но славному походу.



Идти мне пришлось минут десять…

Праздник был в самом разгаре. Дети учились стрелять из луков и арбалетов. Взрослые дегустировали имбирные ликеры. Королевская гвардия бряцала снаряжением. Музыканты извлекали загадочные звуки из не менее загадочных инструментов. Рыцари готовились к поединку.



Турнир выглядел вполне реально. Сломанные копья, возбужденные зрители, амбициозные всадники. Неподалеку проходили уроки соколиной охоты. А ближе к вечеру водились хороводы и пелись песни.



Некоторые моменты этого дня были запечатлены на фотографиях. Масштабные и красочные празднования в честь короля Генри Восьмого продолжатся под эгидой English Heritage в конце июля в рамках фестиваля истории. См. здесь: http://www.english-heritage.org.uk/

воскресенье, 12 июля 2009 г.

Оксфорд, Англия

"Oxford is a city of many kinds, and the look of the place varies: sometimes noble, sometime ugly, sometimes edible, sometime hole-in-corner, sometimes full of surprises and sometimes only suggestive of the things that have happened here, or great men who have passed this way."
"Oxford" by Jan Morris.



Всего в пятидесяти минутах езды от Лондона находится этот чудный старинный город, первые упоминания о котором датированы 900 годом, а старейшие башни, сохранившиеся до наших дней, были построены в 11 веке. Помимо производства автомобилей, сладостей и всякого прочего, город, как известно, уже много столетий производит интеллектуальный потенциал, будущих ученых самых разных наук, политиков и администраторов и этим, пожалуй, славится прежде всего. Здесь находятся уникальные музеи и библиотеки. Здесь строгая академическая атмосфера, амбиции и устремления, физически ощущаемые в любом из многочисленных колледжей, перекликаются с живостью улиц, пестрых кафе и магазинов, а также десятками разных наречий, на которых говорят неутомимые студенты и любознательные туристы. Здесь есть уютный ботанический сад, здесь можно прогуляться по паркам и поплавать на гондолах. А сразу за городской чертой открываются идиллические пейзажи средней Англии.

Фотографии можно посмотреть здесь:
http://picasaweb.google.co.uk/staronki/OxfordEngland#

понедельник, 4 мая 2009 г.

Музыкальные улицы

Городские зарисовки. Несколько новых и старых фото. 














Фото можно увеличить.